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Le spectateur entre d’emblée dans un 
univers très différent de ce qu’on a pu découvrir 
auparavant dans le cinéma italien, on sent que ce 
ne sont plus les mêmes thèmes, les mêmes 
obsessions, la même direction, ou la même façon 
de jouer. Le jeu est à la fois naturaliste et parfois 
théâtral mais jamais volontairement artificiel, 
enjoué, exagéré. Un cinéma plus authentique, dans 
la recherche d’une réalité brute, d’un réel 
prosaïque. Rendre compte d’une réalité par un 
médium, le cinéma, qui se met au service d’une 
histoire qui ne semble appartenir à aucun genre. 
Ce cinéma italien contemporain prend justement 
ses distances avec ce qui s’est passé dans les 
années 40, 50, 60, 70, 80. Une nouvelle vague de 
cinéastes est arrivée avec de nouvelles 
propositions, une nouvelle envie, une autre 
approche, une autre vision du monde, une autre 
façon d’appréhender la mise en scène. Paolo 
Sorrentino, Matteo Garrone, Emmanuelle Crialese, 
Saverio Constanzo (La Solitude des nombres 
premiers, une histoire d'amour influencée par les 
codes du giallo)…  Un autre élan. Comme si tous 
ces nouveaux cinéastes souhaitaient rompre avec 
une certaine idée du cinéma italien, rompre avec 
ce qui faisait le style et le prestige du cinéma italien 
car déjà, pourquoi essayer d’imiter ou de rivaliser 
avec ce qui a fait l’âge d’or du cinéma italien ? 
Pourquoi se mesurer ? Pourquoi ne pas au 
contraire se démarquer de cet immense héritage ? 
Les sujets et les préoccupations ne sont plus les 
mêmes. Du coup, les nouveaux réalisateurs 
repartent de zéro, rompent littéralement, font 
table rase et cherche à raconter de nouvelles 
histoires dans des films qui échappent aux codes 
du genre, qui s’émancipent de l’écriture 
traditionnelle.  

Je me souviens d’Alice Rohrwacher, comme 
l’une des rares réalisatrices sélectionnées en 2014 
à Cannes. Elle obtiendra le Grand Prix du Festival 
de Cannes. Cette jeune cinéaste née en 1981 (29 

décembre), près de Florence, à Fiesole, avait 
réalisé un autre film quelques années plus tôt, en 
2011 : Corpo Céleste, portrait d’une jeune fille de 
13 ans qui est initiée à la connaissance du Christ et 
aux mystères de la foi, portrait d’une adolescente 
en devenir. L’écriture mélange habilement un 
grand réalisme à un univers poétique. 

 

 

Alice Rohrwacher est la sœur de l'actrice 
Alba Rohrwacher que l’on a pu voir dans les films 
de Marco Bellocchio, de Pupi Avati, chez Peter 
Greenaway, chez Arnaud Desplechin (Les Fantômes 
d’Ismaël). Sa mère est une enseignante italienne et 
son père un violoniste allemand, vivant à 
Hambourg, devenu ensuite apiculteur en Ombrie, 
région du centre d’Italie. Son père était venu 
s’installer en terre toscane, dans les années 1970 
et a rencontré leur mère qui était institutrice 
ombrienne. Ils vont s’installer tous les deux non 
loin d’Orvieto pour y élever abeilles, chèvres, 
poules. Vous comprenez alors que Les Merveilles 
est un film autobiographique. La réalisatrice 
s’exprimait dans un entretien à propos, justement, 
de cette région : « La Ombrie, ce n’est pas loin de 
là où j’habite toujours. C’est une région fondatrice 



pour moi, au sol volcanique. Un espace qui 
concentre le passé et le présent, où se superposent 
différentes couches du temps ». Alice fera donc 
ensuite des études de lettres classiques à 
l'université de Turin. Elle suit alors les cours 
d’écriture d’Alessandro Baricco, écrivain, 
musicologue et homme de théâtre italien 
contemporain, auteur de treize romans et d'une 
pièce de théâtre, mais aussi de nombreux essais. 
En 1994, avec quelques amis, il fonde et il dirige à 
Turin une école de narration, la Scuola Holden - 
ainsi nommée en hommage à un personnage de J. 
D. Salinger - une école sur les techniques de la 
narration, où l'on peut « apprendre à écrire » dans 
un premier temps ; à « écrire comme lui » dans un 
second temps. Il est important de souligner que les 
thèmes majeurs de Salinger sont le 
désenchantement de la jeunesse et l'abandon de 
l'enfance. (L’Arrache cœur, 1951, traite de 
l’adolescence et du passage à l’âge adulte). 
Passionné et diplômé en musique, Alessandro 
Baricco invente un style qui mélange la littérature, 
la déconstruction narrative et une présence 

musicale qui rythme 
le texte comme une 
partition. Sa 
traductrice en 
français, Françoise 
Brun, écrit, à propos 
de son style : « Mais 
ce qui n'appartient 
qu'à lui, c'est 
l'étonnant mariage 
entre la jubilation de 
l'écriture, la joie 
d'être au monde et 

de le chanter, et le sentiment prégnant d'une 
fatalité, d'un destin. »  

Désireux de mêler ses textes à la musique 
pour les enrichir (puisqu'il les construit dans cet 
esprit), il demande au groupe musical français Air 

de composer une musique pour son roman City 
(1999, trad. 2000). Il s'ensuit un concert durant 
lequel Air joue la musique en direct et Baricco lit 
ses textes en public.  

Après cette rencontre déterminante, notre 
réalisatrice part en Calabre, où elle s’initie au 
documentaire, au sein d’un collectif. En 2006, elle 
découvre le cinéma par le biais d’un documentaire 
qu’elle coréalise : Checosamanca. Il y a cinq 
histoires qui se déroulent dans différentes villes 
italiennes : à Turin, des avocats tentent d'aider une 
mère, à Modène, des chercheurs de l'université 
sont obligés de gagner leur vie, dans le Nord-Est, 
des travailleurs et des femmes au foyer s'opposent 
à une affaire de corruption. Dans les Pouilles, un 
homme a creusé un puits pour vendre de l'eau à 
ceux qui n'en ont pas. 

Et récemment en 2018, elle réalisait 
Heureux comme Lazaro qui se déroule dans une 
plantation isolée qui semble figée dans le temps et 
dans laquelle la marquise de Luna exploite des 
paysans qui exploitent à leur tour Lazzaro. Mais 
Lazzaro, lui, n'exploite personne, il est l'incarnation 
de la bonté et de l'innocence. Un jour, Lazzaro 
disparait. Lorsqu'il refait surface des années plus 
tard, il n'a pas pris une ride.  

  



Les Merveilles 

Le film Les Merveilles s’ouvre par une scène 
de nuit, immersion par le son d’abord, le son de la 
nuit, puis des lumières, des phares qui ressemblent 
à de grands yeux, des voix humaines, un véritable 
tableau sonore, puis visuel, plutôt abstrait si l’on 
s’amuse à le comparer à de la peinture. Des chiens, 
des chasseurs, puis intérieur d’une maison où l’on 
découvre progressivement l’existence d’une 
famille, de ce que l’on croit être une famille. On ne 
comprend pas tout, évidemment dans ces 
premières minutes, on reste assez intrigué et 
frappé surtout par le caractère naturaliste du film : 
caméra portée, grand réalisme des situations, celui 
des dialogues, celui du décor. Il y a cette scène de 
l’homme en culotte (le père est joué par Sam 
Louwick, acteur belge vu dans Belgica, Ex 
Drummer, Bullhead, Les Garçons Sauvages), 
dehors, au petit matin, criant sur les chasseurs 
comme s’il protégeait son territoire assimilable à 
un homme-chien qui aboierait avec des mots 
orduriers.  

 

Cette scène est tournée en plan 
d’ensemble, où on a une vue à la fois omnisciente 
et subjective comme si on observait la scène d’une 
fenêtre. Qui pourrait aussi être la vision d’un dieu 
retranscrite ici. C’est un peu le sentiment général 
de ce que l’on perçoit du film : une histoire à la fois 
vue à travers le prisme d’un regard subjectif, où la 
cinéaste veut donner l’impression qu’on y est ! Et 
le sentiment d’avoir un point de vue plus 

démiurgique, comme vue d’un regard extérieur, 
supérieur, d’un regard divin. On peut alors avoir 
l’impression de voir évoluer des personnages 
appréhendés et jugés par une entité supérieure. 
Des plans d’ensemble vus du ciel ou des séquences 
dans une grotte qui ressemble plus à un songe avec 
une assemblée, un congrès mystique, ésotérique, 
mystérieux. 

Le rideau de la nuit qui n’aura duré que 
quelques minutes s’est ouvert sur un film 
lumineux, clair. On ressent presque la chaleur, 
l’atmosphère. Le climat est presque palpable. Alice 
Rohrwacher cherche à nous faire entrer dans une 
dimension réaliste par les sensations, par le son, 
par la lumière. Alors évidemment, tout cela est 
propre au cinéma mais on peut dire qu’Alice tient, 
plus que personne, à nous faire entrer dans une 
réalité, à nous faire partager un maximum de 
détails de cette réalité là (avec les outils du 
cinéma) pour nous faire ressentir jusqu’à 
l’ambiance de la campagne, les odeurs, la chaleur… 
Pas de musique de film, d’entrée, pas de travelling, 
pas d’artifice, une réalité brute, un dispositif 
proche du documentaire. On pourrait ainsi faire 
une passerelle entre le néoréalisme des années 40-
50 en Italie et ce naturalisme là mais on se rendrait 
vite compte que le style mais aussi les sensations 
sont absolument distinctes. Les scènes proches du 
documentaire dans les films néoréalistes sont au 
service d’une narration, d’une intrigue plus proche 
d’une structure hollywoodienne avec des 
personnages bien identifiés avec des 
caractéristiques précises, une évolution, une 
émotion identifiable, une musique de film, que 
dans le style naturaliste d’Alice Rohrwacher qui se 
rapproche de la réalité, qui est plus mimétique. La 
retranscription du réel par la réalisatrice se veut au 
plus proche de cette impression de la réalité, de la 
première à la dernière image du film. On pourrait 
teinter notre discours en disant que le film 
finalement n’est pas si naturaliste que ça, 



l’étrangeté avec l’arrivée de Monica Belucci, de la 
télévision, les séquences dans la grotte, éclairée 
comme un rêve en bichromie, les relations entre 
les personnages, l’apparition du jeune homme 
mutique qui ne sait que siffler, mais cela n’altère 
en rien cette forte impression de réalité, de prise 
sur le vif qui parcourt, irradie globalement le film. 
C’est l’oscillation constante entre cette volonté de 
retranscrire le réel et cette volonté de poésie qui 
fait tout le charme de ce film. 

Il n’y a pas que le son ou la vision réaliste de 
la campagne qui est mise en avant pour nous faire 
entrer dans ce monde, dans ce récit, il y aussi des 
motifs qui sont sensés nous ramenés à cette réalité 
mise en scène par Alice Rohrwacher comme le 
choix de filmer à plusieurs reprises la fumée : le 
plaisir esthétique de voir un nuage de fumée 
tapisser l’entièreté de l’écran, de s’y plonger 
comme dans un brouillard, comme dans ce 
mouvement proche du travelling où nous sommes 
embarqués sur une route de campagne derrière 
une voiture qui roule dans un chemin de terre et 
qui fait voler la poussière, suivi d’une scène où le 
père demande à sa fille d’enfumer une ruche pour 
y extraire le miel.  

 

Une fumée qui « pastélise » l’écran, qui lui donne 
du relief comme Kiarostami dans bon nombre de 
ses films, je pense à ces fameux longs plans de 
voitures traversant l’espace dans « Close up » ou 
« Le Gout de la Cerise ». Petit aparté : cette fumée, 
très épaisse, que l’on voit dans Les Merveilles, celle 

de l’enfumage des ruches, est issue, en fait, de la 
combustion de bois ou d’autres végétaux.  

 

L'objectif, c’est de faire croire aux abeilles 
qu'un incendie s'est déclaré dans la ruche. 
L’apiculteur peut donc extraire les rayons de miel 
tranquillement. Les abeilles partent et reviennent 
moins d’une heure. C’est la technique de 
l’enfumage. La fumée (comme voile), chez 
Rohrwacher, qu’elle soit issue de la poussière de la 
terre ou de l’enfumage des abeilles devient un 
élément de mise en scène intéressant qui offre à la 
fois des images digne d’un tableau et qui rend plus 
subjectif l’appréhension du plan, plus authentique. 
Rohrwacher n’aura de cesse de mêler les deux : la 
beauté et la vérité par le prosaïsme, le commun. 
Transformer finalement le laid, le banal, le 
quotidien, en beau, en puissance, en poésie. C’est 
Rohmer qui avait écrit un très beau texte sur le 
gout de la beauté en expliquant que c’est le geste 
de l’artiste, sa vision qui permet de transcender le 
banal en beau, c’est-à-dire quelque chose qui va 
vous étonner, vous troubler, vous questionner, 
vous émouvoir à partir de quelque chose de banal. 
L’art, c’est cette façon de restituer le monde qui 
nous entoure en une vision singulière offerte à 
tous. L’art est un regard restitué. Il y a cette 
fameuse phrase de Pascal (1623-1662) : la peinture 
est orgueilleuse : elle attire l’admiration des gens 
sur des choses qui sont banales dans la vie. Elle a 
ce pouvoir là. Dans la vie telle meuble ou tel arbre, 
voire telle personne parait banal, ne suscite pas 



l’admiration. La représentation, l’art a le pouvoir 
de rendre admirable, fascinant ou beau des choses 
qui nous paraissent banales dans la vie. Le rôle de 
l’art n’est pas de nous enfermer dans un monde 
clos mais de nous rapprocher du monde réel, de 
nous ouvrir au monde. L’Art nous offre une vision 
du monde, de notre monde. « Je vois le monde 
comme ça et je vous en fait part » nous dit l’artiste, 
ainsi nous, nous nous questionnons à la fois sur 
cette proposition du monde, et cela ne nous fait 
que nous rapprocher en quelque sorte de ce 
monde. Ici, un père intolérant, une famille de 
paysans, la campagne d’Ombrie, l’apiculture, des 
ruches, des chemins, des champs, un jeu télévisé, 
la naissance du désir, la confrontation face à 
l’autorité.  

Le cinéma est un art qui démontre le 
pouvoir et l’orgueil du réalisme et guérit à la fois le 
créateur de son orgueil, disait Rohmer. A force de 
le fréquenter, l’art nous a rendus sensible aux 
choses banales de la vie réelle. Mais « une 
irrésistible envie nous prend de regarder le monde 
tel qu’il est, avec nos yeux de tous les jours », de 
conserver par exemple cette salle de cinéma, ce 
fauteuil, ce micro, les arbres à l’extérieur, nos 
visages, tels qu’ils sont, sans les imaginer 
représentés. « Nous les voyons tels qu’ils sont, en 
dépit de nous ». Il y a donc une volonté de garder 
notre vision du monde réel et notre vision d’un 
monde représenté dans un dispositif tel que le 
cinéma, le musée, une installation, une scène de 
théâtre, etc. Il y a distinction entre les deux. Notre 
cerveau ne fait pas l’amalgame. Bref, l’Art ne 
change pas la nature. Notre vision de la nature ne 
change pas malgré notre culture artistique. Notre 
vision de la chaise de Van Gogh ne nous fait pas 
plus aimer les chaises sur lesquelles nous nous 
asseyons. Tout ça pour dire que le but premier de 
l’art, de celui d’une réalisatrice comme Alice 
Rohrwacher, n’est pas de reproduire l’objet tel 
qu’il est mais de révéler sa beauté : par exemple, la 

beauté d’une scène où un personnage tente 
simplement de ramasser une quantité importante 
de miel tombée sur le sol, la beauté d’une scène où 
l’on voit une famille entière s’allonger sur un 
matelas de fortune, dehors, en pleine campagne. 
Le réalisme (donner l’impression du réel sans pour 
autant l’imiter ?) est une forme de beauté. « Une 
recherche plus scrupuleuse (consciencieuse) de la 
beauté » selon Rohmer.  

L’artiste moderne arrive à diriger notre 
attention vers des objets que nous jugeons 
indignes dans la vie. « La beauté d’un chantier ou 
d’un terrain vague naitrait de l’angle sous lequel il 
nous forcerait à le découvrir » Trouver l’angle 
parfait pour qu’un objet banal voir indigne 
devienne beau. 

 Dans la mise en scène des Merveilles, vous 
pouvez voir à quel point le son diégétique, c’est-à-
dire de cette réalité là, permet à la fois de faire 
ressentir ce réel, de s’immerger plus facilement, 
mais aussi de créer une tension, une sensation, 
comme pour la scène de l’essaim sur l’arbre où les 
deux personnages doivent récolter le miel dans un 
bac. Le son des abeilles, en grand nombre, rend la 
scène oppressante et pleine de suspense. Le 
danger est ressenti, en quelque sorte, par le 
spectateur qui s’identifie, qui prend parti, qui vit la 
situation.  

Il y a la fumée mais il y a aussi la lumière, les jeux 
nombreux de mise en scène avec la lumière. La 
petite sœur s’amusant à boire un rayon de lumière, 
les petites filles collées à la vitre, agaçant le père 
de leur présence un peu trop insistante, la très 
belle scène de la grotte où les deux enfants sont 
vus à travers leurs ombres qui s’agitent. Voici des 
exemples de cette volonté d’aller un peu plus loin 
dans la mise en scène, le récit, dans l’histoire, au-
delà du plaisir de rendre compte d’une réalité 



mimétique, offrir de véritables scènes poétiques à 
partir du rien.  

 

Une autre forme, celle du cinéma 
traditionnel, de la poésie, du mystère, fait sa 
véritable entrée, déjà, à la 16e minute, avec 
l’apparition d’une déesse sous la forme d’une 
actrice en plein tournage (Monica Belucci), qui 
semble livrer un étrange message que seul le père 
semble pouvoir décoder, semble pouvoir 
comprendre. Cette apparition, que l’on pourrait 
juger, fellinienne, change la tonalité du film et le 
rend plus mystérieux. 

 

« C’était un secret mais à présent je peux le révéler. 
Notre grand retour : le pays des merveilles. Ce sera 
ici, au milieu des richesses de la région étrusque où 
des familles vivent comme à la préhistoire, comme 
autrefois. Nous passerons une splendide soirée 
dans la nécropole mystérieuse au centre du lac et 
dans la dualité entre la vie et la mort, nous 
parlerons de saucisses, jambons, fromages et 
autres délices ». Cette tirade commence comme 
l’Eneide, comme du Virgile et fini comme un slogan 
publicitaire putassier. - L'Énéide est le récit des 
épreuves du Troyen Énée, ancêtre mythique du 
peuple romain, fils d'Anchise et de la déesse Vénus, 
depuis la prise de Troie jusqu'à son installation 
dans le Latium, en Hespérie (Italie). - A partir de 
cette séquence, beaucoup de choses vont changer, 
notamment au niveau des espoirs de la jeune fille 
qui rêve de gagner le gros lot et de changer de vie 
(elle et les siens) grâce à une émission télé. 

Dans la première partie, nous avons la 
routine, la caractérisation des personnages, le 
décor qui est planté, puis vient la deuxième partie 
(après 30mn) qui coïncide avec l’arrivée du garçon, 
et des évènements malheureux, comme 
l’empoisonnement de la ruche. Il y a d’ailleurs 
cette scène de la tempête de vent qui permet de 
créer une très belle scène où les enfants sont 
obligés de s’allonger sur les ruches afin que les 
toits ne s’envolent pas. Elles se protègent avec de 
grands bâches en plastique bleu, ce qui permet 
d’aménager une jolie scène où l’on se retrouve 
dans une caverne un peu mystérieuse, bleutée, qui 
englobe une grande partie de la famille. La 3e 
partie, si l’on continue à structurer le film, arrive à 
la 57e minute : nouvelle entrée en scène d’un 
personnage, l’ami allemand, un peu inquiétant, et 
des nouveaux enjeux : la fille amoureuse du 
garçon, l’accident à la main de la petite sœur, 
l’hôpital, la découverte du chameau dans la 
propriété.   



Et vous avez, à 1h17 : l’ile des merveilles, 
véritable séquence aménagée à l’intérieur du film 
où l’on retrouve nos personnages, notre famille de 
paysans, d’apiculteurs, propulsés dans un univers 
qui ne leur ressemble pas ni esthétiquement car la 
réalisatrice fait le choix de modifier l’ambiance 
formelle et chromatique du récit avec des teintes 
plus pauvres, plus oniriques, plus picturales, voir 
rupestres, ni moralement. Une pauvreté 
esthétique volontaire, loin de tout naturalisme qui 
semble être la projection des désirs, des rêves de la 
jeune fille et qui ira jusqu’à cette scène tragique, 
cauchemardesque où Gelsomina voit une femme 
obliger un jeune homme à l’embrasser sur la 
bouche alors que ce même jeune homme est 
précisément rétif au toucher, au câlin, à la 
tendresse.  

 

La séquence de l’île des merveilles 
commence comme un véritable rêve et finira 
comme un cauchemar. Elle se distingue des autres 
scènes par son étrangeté, sa violence, son 
absurdité, son extravagance. La famille, déguisée 
pour la cause, perd toute dignité. Le père en perd 
ses mots, la fille doit insister pour avoir droit d’y 

intégrer un petit spectacle devant une 
présentatrice embarrassée. Lorsque la famille 
arrive à s’extraire de ce songe absurde, elle 
retrouve son identité, sa fonction première. Le film 
se termine comme l’on pouvait s’attendre : une 
cohésion parfaite de la famille, la famille 
recomposée, la cellule familiale retrouvée. Entre 
temps, la jeune Gelsomina (on pense au prénom 
du personnage de la Strada) est passé de l’enfance 
à l’adolescence avec les troubles et les émois 
amoureux et la révolte envers les valeurs 
parentales qui vont avec.  

Le meilleur moyen de finir cette 
communication est de laisser parole à la 
réalisatrice qui s’exprimait par rapport à sa vision 
du passé, de la nostalgie, de la méfiance vis-à-vis 
du progrès 

« Je crois dans un progrès de l’humanité. On 
est toujours à l’âge de la pierre, finalement. Mais 
j’aime mon époque, complexe, aventureuse. Et j’ai 
énormément confiance dans les nouvelles 
générations. Si j’éprouve une nostalgie, celle-ci est 
commune à tous : elle est liée à la mémoire. Je ne 
suis pas passéiste, j’ai d’ailleurs montré dans Les 
Merveilles comment le passé peut être manipulé, 
exploité à mauvais escient. Mon travail repose sur 
cette interrogation : que fait-on de notre histoire ? 
A travers mes films, je cherche surtout à ne pas 
rompre avec le passé, à garder un lien apaisé avec 
lui. Je tente en quelque sorte une psychanalyse de 
notre histoire humaine. » 

Thomas Aufort, UIA, Lundi 13 Mai 2019 

 


