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Le spectateur entre d’emblée dans un
univers tres différent de ce qu’on a pu découvrir
auparavant dans le cinéma italien, on sent que ce
ne sont plus les mémes thémes, les mémes
obsessions, la méme direction, ou la méme facon
de jouer. Le jeu est a la fois naturaliste et parfois
théatral mais jamais volontairement artificiel,
enjoué, exagéré. Un cinéma plus authentique, dans
la recherche d’une réalité brute, d'un réel
prosaique. Rendre compte d’une réalité par un
médium, le cinéma, qui se met au service d’une
histoire qui ne semble appartenir a aucun genre.
Ce cinéma italien contemporain prend justement
ses distances avec ce qui s’est passé dans les
années 40, 50, 60, 70, 80. Une nouvelle vague de
cinéastes est arrivée avec de nouvelles
propositions, une nouvelle envie, une autre
approche, une autre vision du monde, une autre
facon d’appréhender la mise en scene. Paolo
Sorrentino, Matteo Garrone, Emmanuelle Crialese,
Saverio Constanzo (La Solitude des nombres
premiers, une histoire d'amour influencée par les
codes du giallo)... Un autre élan. Comme si tous
ces nouveaux cinéastes souhaitaient rompre avec
une certaine idée du cinéma italien, rompre avec
ce qui faisait le style et le prestige du cinéma italien
car déja, pourquoi essayer d’'imiter ou de rivaliser
avec ce qui a fait I'dage d’or du cinéma italien ?
Pourquoi se mesurer? Pourquoi ne pas au
contraire se démarquer de cet immense héritage ?
Les sujets et les préoccupations ne sont plus les
mémes. Du coup, les nouveaux réalisateurs
repartent de zéro, rompent littéralement, font
table rase et cherche a raconter de nouvelles
histoires dans des films qui échappent aux codes
du genre, qui s’émancipent de ['écriture
traditionnelle.

Je me souviens d’Alice Rohrwacher, comme
I"'une des rares réalisatrices sélectionnées en 2014
a Cannes. Elle obtiendra le Grand Prix du Festival
de Cannes. Cette jeune cinéaste née en 1981 (29

décembre), prés de Florence, a Fiesole, avait
réalisé un autre film quelques années plus tot, en
2011 : Corpo Céleste, portrait d’'une jeune fille de
13 ans qui est initiée a la connaissance du Christ et
aux mysteres de la foi, portrait d’'une adolescente
en devenir. L'écriture mélange habilement un
grand réalisme a un univers poétique.

CELESTE

UN FILM DE ALICE ROHRWACHER

Alice Rohrwacher est la sceur de l'actrice
Alba Rohrwacher que I'on a pu voir dans les films
de Marco Bellocchio, de Pupi Avati, chez Peter
Greenaway, chez Arnaud Desplechin (Les Fantémes
d’Ismaél). Sa mére est une enseignante italienne et
son pere unvioloniste allemand, vivant a
Hambourg, devenu ensuite apiculteur en Ombrie,
région du centre d’ltalie. Son pére était venu
s’installer en terre toscane, dans les années 1970
et a rencontré leur mére qui était institutrice
ombrienne. lls vont s’installer tous les deux non
loin d’Orvieto pour y élever abeilles, cheévres,
poules. Vous comprenez alors que Les Merveilles
est un film autobiographique. La réalisatrice
s’exprimait dans un entretien a propos, justement,
de cette région : « La Ombrie, ce n’est pas loin de
la ou j’habite toujours. C'est une région fondatrice



pour moi, au sol volcanique. Un espace qui
concentre le passé et le présent, ou se superposent
différentes couches du temps ». Alice fera donc
ensuite des études de lettres classiques a
['université de Turin. Elle suit alors les cours
d’écriture d’Alessandro Baricco, écrivain,
musicologue et homme de théatre italien
contemporain, auteur de treize romans et d'une
piece de théatre, mais aussi de nombreux essais.
En 1994, avec quelques amis, il fonde et il dirige a
Turin une école de narration, la Scuola Holden -
ainsi nommée en hommage a un personnage de J.
D. Salinger - une école sur les techniques de la
narration, ol I'on peut « apprendre a écrire » dans
un premier temps ; a « écrire comme lui » dans un
second temps. Il est important de souligner que les
themes majeurs de Salinger sont le
désenchantement de la jeunesse et I'abandon de
I'enfance. (L’Arrache cceur, 1951, traite de
I'adolescence et du passage a I'age adulte).
Passionné et diplomé en musique, Alessandro
Baricco invente un style qui mélange la littérature,
la déconstruction narrative et une présence
musicale qui rythme

le texte comme une

partition. Sa
traductrice en
frangais, Francgoise

Brun, écrit, a propos
de son style : « Mais
ce qui n'appartient
qgu'a lui, c'est
I'étonnant  mariage
entre la jubilation de
I'écriture, la joie

d'étre au monde et
de le chanter, et le sentiment prégnant d'une
fatalité, d'un destin. »

Désireux de méler ses textes a la musique
pour les enrichir (puisqu'il les construit dans cet
esprit), il demande au groupe musical francais Air

de composer une musique pour son roman City
(1999, trad. 2000). Il s'ensuit un concert durant
lequel Air joue la musique en direct et Baricco lit
ses textes en public.

Aprés cette rencontre déterminante, notre
réalisatrice part en Calabre, ou elle s'initie au
documentaire, au sein d’un collectif. En 2006, elle
découvre le cinéma par le biais d’'un documentaire
gu’elle coréalise: Checosamanca. Il y a cing
histoires qui se déroulent dans différentes villes
italiennes : a Turin, des avocats tentent d'aider une
mere, a Modéene, des chercheurs de ['université
sont obligés de gagner leur vie, dans le Nord-Est,
des travailleurs et des femmes au foyer s'opposent
a une affaire de corruption. Dans les Pouilles, un
homme a creusé un puits pour vendre de l'eau a
ceux qui n'en ont pas.

Et récemment en 2018, elle réalisait
Heureux comme Lazaro qui se déroule dans une
plantation isolée qui semble figée dans le temps et
dans laquelle la marquise de Luna exploite des
paysans qui exploitent a leur tour Lazzaro. Mais
Lazzaro, lui, n'exploite personne, il est l'incarnation
de la bonté et de l'innocence. Un jour, Lazzaro
disparait. Lorsqu'il refait surface des années plus
tard, il n'a pas pris une ride.
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Les Merveilles

Le film Les Merveilles s’ouvre par une scéne
de nuit, immersion par le son d’abord, le son de la
nuit, puis des lumiéres, des phares qui ressemblent
a de grands yeux, des voix humaines, un véritable
tableau sonore, puis visuel, plutét abstrait si I'on
s’amuse a le comparer a de la peinture. Des chiens,
des chasseurs, puis intérieur d’'une maison ou 'on
découvre progressivement I'existence d’une
famille, de ce que I'on croit étre une famille. On ne
comprend pas tout, évidemment dans ces
premiéres minutes, on reste assez intrigué et
frappé surtout par le caractére naturaliste du film :
caméra portée, grand réalisme des situations, celui
des dialogues, celui du décor. Il y a cette scene de
I'homme en culotte (le pére est joué par Sam
Louwick, acteur belge vu dans Belgica, Ex
Drummer, Bullhead, Les Gargons Sauvages),
dehors, au petit matin, criant sur les chasseurs
comme s'il protégeait son territoire assimilable a
un homme-chien qui aboierait avec des mots
orduriers.

Cette scene est tournée en plan

d’ensemble, ol on a une vue a la fois omnisciente
et subjective comme si on observait la scene d’une
fenétre. Qui pourrait aussi étre la vision d’un dieu
retranscrite ici. C’est un peu le sentiment général
de ce que I'on percoit du film : une histoire a la fois
vue a travers le prisme d’un regard subjectif, ou la
cinéaste veut donner I'impression qu’on y est ! Et
le sentiment d’avoir un point de vue plus

démiurgique, comme vue d’un regard extérieur,
supérieur, d’un regard divin. On peut alors avoir
I'impression de voir évoluer des personnages
appréhendés et jugés par une entité supérieure.
Des plans d’ensemble vus du ciel ou des séquences
dans une grotte qui ressemble plus a un songe avec
une assemblée, un congrés mystique, ésotérique,
mystérieux.

Le rideau de la nuit qui n‘aura duré que
guelgues minutes s’est ouvert sur un film
lumineux, clair. On ressent presque la chaleur,
I'atmosphere. Le climat est presque palpable. Alice
Rohrwacher cherche a nous faire entrer dans une
dimension réaliste par les sensations, par le son,
par la lumiere. Alors évidemment, tout cela est
propre au cinéma mais on peut dire qu’Alice tient,
plus que personne, a nous faire entrer dans une
réalité, a nous faire partager un maximum de
détails de cette réalité la (avec les outils du
cinéma) pour nous faire ressentir jusqu’a
I'ambiance de la campagne, les odeurs, la chaleur...
Pas de musique de film, d’entrée, pas de travelling,
pas d’artifice, une réalité brute, un dispositif
proche du documentaire. On pourrait ainsi faire
une passerelle entre le néoréalisme des années 40-
50 en Italie et ce naturalisme la mais on se rendrait
vite compte que le style mais aussi les sensations
sont absolument distinctes. Les scénes proches du
documentaire dans les films néoréalistes sont au
service d’une narration, d’une intrigue plus proche
d’'une structure hollywoodienne avec des
personnages bien identifiés avec des
caractéristiques précises, une évolution, une
émotion identifiable, une musique de film, que
dans le style naturaliste d’Alice Rohrwacher qui se
rapproche de la réalité, qui est plus mimétique. La
retranscription du réel par la réalisatrice se veut au
plus proche de cette impression de la réalité, de la
premiére a la derniére image du film. On pourrait
teinter notre discours en disant que le film
finalement n’est pas si naturaliste que ¢a,



I’étrangeté avec l'arrivée de Monica Belucci, de la
télévision, les séquences dans la grotte, éclairée
comme un réve en bichromie, les relations entre
les personnages, l'apparition du jeune homme
mutique qui ne sait que siffler, mais cela n’altere
en rien cette forte impression de réalité, de prise
sur le vif qui parcourt, irradie globalement le film.
C’est I'oscillation constante entre cette volonté de
retranscrire le réel et cette volonté de poésie qui
fait tout le charme de ce film.

Il n’y a pas que le son ou la vision réaliste de
la campagne qui est mise en avant pour nous faire
entrer dans ce monde, dans ce récit, il y aussi des
motifs qui sont sensés nous ramenés a cette réalité
mise en scene par Alice Rohrwacher comme le
choix de filmer a plusieurs reprises la fumée : le
plaisir esthétique de voir un nuage de fumée
tapisser l'entiéreté de I'écran, de s’y plonger
comme dans un brouillard, comme dans ce
mouvement proche du travelling ou nous sommes
embarqués sur une route de campagne derriere
une voiture qui roule dans un chemin de terre et
qui fait voler la poussiere, suivi d’'une scéne ou le
pére demande a sa fille d’enfumer une ruche pour
y extraire le miel.

Une fumée qui « pastélise » I’écran, qui lui donne

du relief comme Kiarostami dans bon nombre de
ses films, je pense a ces fameux longs plans de
voitures traversant I'espace dans « Close up » ou
« Le Gout de la Cerise ». Petit aparté : cette fumée,
trés épaisse, que I'on voit dans Les Merveilles, celle

de I'enfumage des ruches, est issue, en fait, de la

combustion de bois ou d’autres végétaux.

L'objectif, c’est de faire croire aux abeilles
gu'un incendie s'est déclaré dans la ruche.
L’apiculteur peut donc extraire les rayons de miel
tranquillement. Les abeilles partent et reviennent
moins d’une heure. Cest la technique de
I'enfumage. La fumée (comme voile), chez
Rohrwacher, qu’elle soit issue de la poussiére de la
terre ou de I'enfumage des abeilles devient un
élément de mise en scéne intéressant qui offre a la
fois des images digne d’un tableau et qui rend plus
subjectif I'appréhension du plan, plus authentique.
Rohrwacher n’aura de cesse de méler les deux : la
beauté et la vérité par le prosaisme, le commun.
Transformer finalement le laid, le banal, le
quotidien, en beau, en puissance, en poésie. C'est
Rohmer qui avait écrit un trés beau texte sur le
gout de la beauté en expliquant que c’est le geste
de l'artiste, sa vision qui permet de transcender le
banal en beau, c’est-a-dire quelque chose qui va
vous étonner, vous troubler, vous questionner,
vous émouvoir a partir de quelque chose de banal.
L'art, c’est cette facon de restituer le monde qui
nous entoure en une vision singuliére offerte a
tous. L'art est un regard restitué. Il y a cette
fameuse phrase de Pascal (1623-1662) : la peinture
est orgueilleuse : elle attire I'admiration des gens
sur des choses qui sont banales dans la vie. Elle a
ce pouvoir la. Dans la vie telle meuble ou tel arbre,
voire telle personne parait banal, ne suscite pas



I'admiration. La représentation, I'art a le pouvoir
de rendre admirable, fascinant ou beau des choses
qui nous paraissent banales dans la vie. Le role de
I'art n’est pas de nous enfermer dans un monde
clos mais de nous rapprocher du monde réel, de
nous ouvrir au monde. L’Art nous offre une vision
du monde, de notre monde. «Je vois le monde
comme ¢a et je vous en fait part » nous dit |'artiste,
ainsi nous, nous nous questionnons a la fois sur
cette proposition du monde, et cela ne nous fait
gue nous rapprocher en quelque sorte de ce
monde. Ici, un pere intolérant, une famille de
paysans, la campagne d’Ombrie, 'apiculture, des
ruches, des chemins, des champs, un jeu télévisé,
la naissance du désir, la confrontation face a
I'autorité.

Le cinéma est un art qui démontre le
pouvoir et I'orgueil du réalisme et guérit a la fois le
créateur de son orgueil, disait Rohmer. A force de
le fréquenter, I'art nous a rendus sensible aux
choses banales de la vie réelle. Mais «une
irrésistible envie nous prend de regarder le monde
tel gu’il est, avec nos yeux de tous les jours », de
conserver par exemple cette salle de cinéma, ce
fauteuil, ce micro, les arbres a l'extérieur, nos
visages, tels qu’ils sont, sans les imaginer
représentés. « Nous les voyons tels qu’ils sont, en
dépit de nous ». Il y a donc une volonté de garder
notre vision du monde réel et notre vision d’un
monde représenté dans un dispositif tel que le
cinéma, le musée, une installation, une scéne de
théatre, etc. Il y a distinction entre les deux. Notre
cerveau ne fait pas I'amalgame. Bref, I'Art ne
change pas la nature. Notre vision de la nature ne
change pas malgré notre culture artistique. Notre
vision de la chaise de Van Gogh ne nous fait pas
plus aimer les chaises sur lesquelles nous nous
asseyons. Tout ¢a pour dire que le but premier de
I'art, de celui d'une réalisatrice comme Alice
Rohrwacher, n’est pas de reproduire l'objet tel
qu’il est mais de révéler sa beauté : par exemple, la

beauté d'une scéne ol un personnage tente
simplement de ramasser une quantité importante
de miel tombée sur le sol, la beauté d’une scéne ou
I'on voit une famille entiere s’allonger sur un
matelas de fortune, dehors, en pleine campagne.
Le réalisme (donner I'impression du réel sans pour
autant I'imiter ?) est une forme de beauté. « Une
recherche plus scrupuleuse (consciencieuse) de la
beauté » selon Rohmer.

L’artiste moderne arrive a diriger notre
attention vers des objets que nous jugeons
indignes dans la vie. « La beauté d’un chantier ou
d’un terrain vague naitrait de I'angle sous lequel il
nous forcerait a le découvrir » Trouver |'angle
parfait pour qu’un objet banal voir indigne
devienne beau.

Dans la mise en scéne des Merveilles, vous
pouvez voir a quel point le son diégétique, c’est-a-
dire de cette réalité la, permet a la fois de faire
ressentir ce réel, de s'immerger plus facilement,
mais aussi de créer une tension, une sensation,
comme pour la scéne de I'essaim sur |'arbre ou les
deux personnages doivent récolter le miel dans un
bac. Le son des abeilles, en grand nombre, rend la
scéne oppressante et pleine de suspense. Le
danger est ressenti, en quelque sorte, par le
spectateur qui s’identifie, qui prend parti, qui vit la
situation.

Iy a la fumée mais il y a aussi la lumiére, les jeux
nombreux de mise en scene avec la lumiére. La
petite sceur s’Tamusant a boire un rayon de lumiere,
les petites filles collées a la vitre, agacant le pere
de leur présence un peu trop insistante, la tres
belle scene de la grotte ou les deux enfants sont
vus a travers leurs ombres qui s’agitent. Voici des
exemples de cette volonté d’aller un peu plus loin
dans la mise en scéne, le récit, dans I’histoire, au-
dela du plaisir de rendre compte d’une réalité



mimétique, offrir de véritables scénes poétiques a

partir du rien.

Une autre forme, celle du cinéma
traditionnel, de la poésie, du mystere, fait sa
véritable entrée, déja, a la 16° minute, avec
I'apparition d’'une déesse sous la forme d’une
actrice en plein tournage (Monica Belucci), qui
semble livrer un étrange message que seul le pere
semble pouvoir décoder, semble pouvoir
comprendre. Cette apparition, que l'on pourrait
juger, fellinienne, change la tonalité du film et le
rend plus mystérieux.

« C’était un secret mais a présent je peux le révéler.
Notre grand retour : le pays des merveilles. Ce sera
ici, au milieu des richesses de la région étrusque ou
des familles vivent comme a la préhistoire, comme
autrefois. Nous passerons une splendide soirée
dans la nécropole mystérieuse au centre du lac et
dans la dualitée entre la vie et la mort, nous
parlerons de saucisses, jambons, fromages et
autres délices ». Cette tirade commence comme
I’'Eneide, comme du Virgile et fini comme un slogan
publicitaire putassier. - L'Enéide est le récit des
épreuves du Troyen Enée, ancétre mythique du
peuple romain, fils d'Anchise et de la déesse Vénus,
depuis la prise de Troie jusqu'a son installation
dans le Latium, en Hespérie (Italie). - A partir de
cette séquence, beaucoup de choses vont changer,
notamment au niveau des espoirs de la jeune fille
qui réve de gagner le gros lot et de changer de vie
(elle et les siens) grace a une émission télé.

Dans la premiere partie, nous avons la
routine, la caractérisation des personnages, le
décor qui est planté, puis vient la deuxiéme partie
(apres 30mn) qui coincide avec I'arrivée du garcon,
et des événements malheureux, comme
I'empoisonnement de la ruche. Il y a d’ailleurs
cette scéne de la tempéte de vent qui permet de
créer une tres belle scene ou les enfants sont
obligés de s’allonger sur les ruches afin que les
toits ne s’envolent pas. Elles se protegent avec de
grands baches en plastique bleu, ce qui permet
d’aménager une jolie scéne olu lI'on se retrouve
dans une caverne un peu mystérieuse, bleutée, qui
englobe une grande partie de la famille. La 3°
partie, si I'on continue a structurer le film, arrive a
la 57° minute: nouvelle entrée en scéne d’un
personnage, I'ami allemand, un peu inquiétant, et
des nouveaux enjeux: la fille amoureuse du
garcon, l'accident a la main de la petite sceur,
I’"hopital, la découverte du chameau dans la

propriété.



Et vous avez, a 1h17: lile des merveilles,
véritable séquence aménagée a l'intérieur du film
ou I'on retrouve nos personnages, notre famille de
paysans, d’apiculteurs, propulsés dans un univers
qui ne leur ressemble pas ni esthétiquement car la
réalisatrice fait le choix de modifier I'ambiance
formelle et chromatique du récit avec des teintes
plus pauvres, plus oniriques, plus picturales, voir
rupestres, ni  moralement. Une pauvreté
esthétique volontaire, loin de tout naturalisme qui
semble étre la projection des désirs, des réves de la
jeune fille et qui ira jusqu’a cette scene tragique,
cauchemardesque ou Gelsomina voit une femme
obliger un jeune homme a I’embrasser sur la
bouche alors que ce méme jeune homme est
précisément rétif au toucher, au céalin, a la

tendresse.

La séquence de Ille des merveilles

commence comme un véritable réve et finira
comme un cauchemar. Elle se distingue des autres
scénes par son étrangeté, sa violence, son
absurdité, son extravagance. La famille, déguisée
pour la cause, perd toute dignité. Le péere en perd
ses mots, la fille doit insister pour avoir droit d’y

intégrer un petit spectacle devant une
présentatrice embarrassée. Lorsque la famille
arrive a s’extraire de ce songe absurde, elle
retrouve son identité, sa fonction premiere. Le film
se termine comme l'on pouvait s’attendre: une
cohésion parfaite de la famille, la famille
recomposée, la cellule familiale retrouvée. Entre
temps, la jeune Gelsomina (on pense au prénom
du personnage de la Strada) est passé de I'enfance
a l'adolescence avec les troubles et les émois
amoureux et la révolte envers les valeurs
parentales qui vont avec.

Le meilleur moyen de finir cette
communication est de laisser parole a la
réalisatrice qui s’exprimait par rapport a sa vision
du passé, de la nostalgie, de la méfiance vis-a-vis
du progres

« Je crois dans un progrés de ’humanité. On
est toujours a I’dge de la pierre, finalement. Mais
j’aime mon époque, complexe, aventureuse. Et j'ai
énormément confiance dans les nouvelles
générations. Si j’éprouve une nostalgie, celle-ci est
commune a tous : elle est liée a la mémoire. Je ne
suis pas passéiste, j'ai d’ailleurs montré dans Les
Merveilles comment le passé peut étre manipulé,
exploité a mauvais escient. Mon travail repose sur
cette interrogation : que fait-on de notre histoire ?
A travers mes films, je cherche surtout a ne pas
rompre avec le passé, a garder un lien apaisé avec
lui. Je tente en quelque sorte une psychanalyse de
notre histoire humaine. »

Thomas Aufort, UIA, Lundi 13 Mai 2019



